Tìm chân của tôi

NộI Dung

• Đánh giá cho

Ai đó đã từng nói, "Chỉ cần bạn đặt mọi người vào chuyển động, họ sẽ tự chữa lành." Tôi, cho một, đã được bán. Bốn năm trước, mẹ tôi đã bỏ bố tôi. Tôi, một thanh niên 25 tuổi mù mịt và đau khổ, đã trả lời như thế nào? Tôi đã chạy. Trong khoảng thời gian sáu tháng sau cuộc họp gia đình đẫm nước mắt, trong đó mẹ tôi đã tuyên bố bất ngờ - "Tôi đã chọn kết thúc cuộc hôn nhân của chúng tôi", tôi đã nghiêm túc thực hiện.

Tôi đi vòng ba dặm qua công viên gần nhà chúng tôi ở Seattle như một liệu pháp. Cảm giác sảng khoái của các chất hóa học trong não và sự minh mẫn kèm theo khi chạy bộ đã cho phép tôi vượt qua nỗi buồn về sự chia tay của bố mẹ tôi, nếu chỉ trong nửa giờ hoặc lâu hơn.

Nhưng tôi không phải lúc nào cũng đơn độc. Cha tôi và tôi từ lâu đã là bạn đồng hành, hỗ trợ nhau về mặt tinh thần khi chúng tôi tập luyện cho cuộc đua này hay cuộc đua nọ. Vào Chủ nhật, chúng tôi sẽ gặp nhau tại một con đường mòn nổi tiếng, nhét vào túi của mình một quả chuối Gu, và thoải mái đi ra ngoài thoải mái.

Ngay sau D-Day, các cuộc trò chuyện của chúng tôi đã chuyển sang hướng cá nhân. "Này, đoán xem tôi đã tìm thấy gì trong khi xem qua một số hộp cũ tối qua?" Tôi hỏi, cánh tay buông thõng sang hai bên. "Những chiếc chuông gió cầu vồng từ hội chợ đường phố Port Angeles đó. Khi đó tôi bao nhiêu tuổi, như, 6?"

“Nghe có vẻ đúng,” anh ta trả lời, cười và bước vào bên cạnh tôi.

"Tôi nhớ rằng mẹ đã mặc cho tôi một bộ áo liền quần có sọc màu pastel," tôi nói. “Kevin có lẽ đang nổi cơn tam bành, anh có nhiều tóc hơn…” Rồi nước mắt bắt đầu trào ra: Làm sao tôi có thể nghĩ về cha mẹ mình như bất cứ thứ gì khác ngoài một đơn vị, một đội?

Anh ấy để tôi khóc, mọi lúc mọi nơi. Khi chúng tôi sải bước đồng bộ, trao đổi những kỷ niệm đẹp đẽ nhất (chuyến đi cắm trại ở British Columbia, trận đấu cầu lông nóng bỏng ở sân sau cũ), chúng tôi đã ăn mừng, khẳng định sức mạnh hàng chục năm qua của gia đình nhỏ bé của chúng tôi. Sự thay đổi-thay đổi lớn-đang diễn ra, nhưng một vài tờ giấy ly hôn khó có thể cướp đi lịch sử chung của chúng tôi.

Chúng tôi không thể kết nối theo cách này qua cà phê. Những cảm xúc dễ dàng xuất hiện giữa lúc ("Tôi xin lỗi vì bạn đang bị thương") mắc kẹt trong cổ họng tôi khi chúng tôi ngồi đối mặt tại một quán java, một quán rượu hoặc trên ghế trước của chiếc xe Dodge của bố tôi. Chúng nghe có vẻ ngượng nghịu và sến súa thoát ra từ miệng tôi.

Ngoại trừ mã vùng của tôi (tôi rời Seattle đến Thành phố New York năm ngoái), không có nhiều thay đổi kể từ đó. Mặc dù bố và tôi thường xuyên nói chuyện qua điện thoại, nhưng tôi nhận thấy chúng tôi "tiết kiệm" những cuộc trò chuyện nhạy cảm - gần đây nhất là cuộc trò chuyện về những thăng trầm của việc hẹn hò - cho những dịp tôi về thăm nhà. Một khi chúng tôi đoàn tụ trên con đường mòn, chân tay thả lỏng, trái tim rộng mở, và những ức chế chỉ còn lại trong cát bụi của chúng tôi.

Nếu chạy một mình cho phép tôi giải tỏa căng thẳng, thì chạy với Pops đảm bảo tôi đang hoạt động trên tất cả các khối trụ, mang lại tiếng nói cho một loạt cảm xúc lành mạnh: đau buồn, tình yêu, lo lắng. Sau khi bố mẹ ly hôn, tôi đã có thể đối mặt với nỗi buồn của mình và cuối cùng hiểu được quyết định của mẹ. Định dạng liệu pháp trò chuyện của cha con gái jaunts đã và tiếp tục là một chiến lược chính để điều hướng địa hình khó khăn - trừ đi các khoản đồng chi trả của liệu pháp.

Đánh giá cho