Tôi sẽ không để bệnh tâm thần phân liệt định nghĩa tình bạn của chúng ta

NộI Dung

• Gắn bó bởi thời thơ ấu
• Đối phó với sự thay đổi
• Gian khổ và hy vọng
• Đối mặt với thực tế khắc nghiệt
• Tài nguyên để giúp những người bị tâm thần phân liệt

Một số điện thoại California hiển thị trên ID người gọi của tôi và dạ dày của tôi như thắt lại. Tôi biết điều đó thật tồi tệ. Tôi biết nó phải liên quan đến Jackie. Cô ấy có cần giúp đỡ không? Cô ấy bị lạc à? Cô ấy đã chết? Những câu hỏi chạy qua đầu tôi khi tôi trả lời điện thoại. Và ngay lập tức, tôi nghe thấy giọng nói của cô ấy.

"Cathy, đó là Jackie." Cô nghe có vẻ sợ hãi và hoảng hốt. “Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra. Họ nói rằng tôi đã đâm ai đó. Anh ấy ổn. Tôi đoán tôi đã nghĩ rằng anh ta đang cưỡng hiếp tôi. Tôi không thể nhớ. Tôi không biết. Tôi không thể tin rằng mình đang ở trong tù. Tôi đang ở trong tù!"

Nhịp tim của tôi tăng nhanh, nhưng tôi cố gắng giữ bình tĩnh. Bất chấp những tin tức đáng lo ngại, tôi rất vui khi nghe giọng nói của cô ấy. Tôi rất đau lòng vì cô ấy đang ở trong tù, nhưng tôi cảm thấy nhẹ nhõm vì cô ấy còn sống. Tôi không thể tin một người nhẹ nhàng và mỏng manh như Jackie lại có thể làm hại một người nào đó. Ít nhất, không phải Jackie mà tôi biết… trước khi bệnh tâm thần phân liệt phát triển.

Lần cuối cùng tôi nói chuyện với Jackie trước cuộc điện thoại đó là hai năm trước đó khi cô ấy đi tắm cho con tôi. Cô ấy ở lại cho đến khi bữa tiệc kết thúc, ôm tôi từ biệt, nhảy lên chiếc Hummer chất đầy quần áo trên mái nhà, và bắt đầu chuyến xe từ Illinois đến California. Tôi chưa bao giờ tưởng tượng cô ấy sẽ đến được đó, nhưng cô ấy đã làm được.

Bây giờ, cô ấy đang ở California và ở trong tù. Tôi cố gắng trấn an cô ấy. “Jackie. Chậm lại. Hãy nói cho tôi biết việc gì đang xảy ra. Bạn ốm. Bạn có hiểu bạn bị ốm không? Bạn đã nhận được một luật sư? Luật sư có biết em bị tâm thần không? ”

Tôi tiếp tục giải thích với cô ấy rằng một vài năm trước khi cô ấy rời đến California, cô ấy đã bắt đầu có dấu hiệu của bệnh tâm thần phân liệt. “Bạn có nhớ khi ngồi trong xe của bạn, nói với tôi rằng bạn đã nhìn thấy ma quỷ đi trên đường không? Bạn có nhớ che tất cả các cửa sổ trong căn hộ của bạn bằng băng đen không? Bạn có nhớ tin FBI đang theo dõi bạn không? Bạn có nhớ mình đã chạy qua khu vực cấm ở sân bay O’Hare không? Bạn có hiểu rằng bạn đang bị bệnh không, Jackie? ”

Thông qua những suy nghĩ phân tán và những lời nói hỗn loạn, Jackie giải thích rằng người bảo vệ công khai của cô ấy nói với cô ấy rằng cô ấy bị tâm thần phân liệt và cô ấy hầu như hiểu được, nhưng tôi có thể nói rằng cô ấy đang bối rối và không hiểu rằng cô ấy đang sống với một trong những dạng tâm thần khó khăn nhất. ốm. Cuộc sống của cô đã vĩnh viễn thay đổi.

Gắn bó bởi thời thơ ấu

Jackie và tôi lớn lên ở đối diện nhà nhau. Chúng tôi đã là bạn thân ngay từ lần đầu gặp nhau ở bến xe buýt vào năm lớp một. Chúng tôi vẫn thân thiết suốt thời tiểu học và trung học cơ sở và tốt nghiệp trung học phổ thông cùng nhau. Ngay cả khi chúng tôi đi theo con đường riêng để học đại học, chúng tôi vẫn giữ liên lạc và sau đó chuyển đến Chicago trong vòng một năm của nhau. Trong những năm qua, chúng tôi đã cùng nhau chia sẻ những cuộc phiêu lưu trong cuộc sống làm việc và những câu chuyện về bộ phim gia đình, những rắc rối của cậu bé và những rủi ro về thời trang. Jackie thậm chí còn giới thiệu tôi với đồng nghiệp của cô ấy, người cuối cùng đã trở thành chồng tôi.

Đối phó với sự thay đổi

Ở tuổi đôi mươi, Jackie bắt đầu hành động hoang tưởng và có những biểu hiện bất thường. Cô ấy tâm sự với tôi và chia sẻ những tâm tư phiền muộn của mình. Tôi đã cầu xin cô ấy để có được sự giúp đỡ chuyên nghiệp, nhưng không thành công. Tôi cảm thấy hoàn toàn bất lực. Mặc dù mất đi cha mẹ, cháu trai, dì và bà ngoại trong vòng bốn năm, nhưng chứng kiến ​​người bạn thời thơ ấu của mình mất đi bản thân vì bệnh tâm thần phân liệt là trải nghiệm kinh hoàng nhất trong cuộc đời tôi.

Tôi biết mình không thể làm gì để giữ cho những người thân yêu của mình sống sót - họ đã bị bệnh nan y - nhưng tôi luôn hy vọng rằng bằng cách nào đó, sự ủng hộ và tình yêu của tôi dành cho Jackie sẽ giúp cô ấy khỏe lại. Sau tất cả, khi còn nhỏ, bất cứ khi nào cô ấy cần thoát khỏi nỗi buồn trong nhà hoặc trút bầu tâm sự về trái tim tan vỡ, tôi đều ở đó với một đôi tai mở, một que kem và một hoặc hai câu chuyện cười.

Nhưng lần này thì khác. Lần này tôi đã thua lỗ.

Gian khổ và hy vọng

Đây là những gì tôi hiện biết về căn bệnh suy nhược của Jackie, mặc dù vẫn còn nhiều điều tôi chưa hiểu. Viện Sức khỏe Tâm thần Quốc gia mô tả tâm thần phân liệt là “một chứng rối loạn cực kỳ phức tạp, ngày càng được công nhận là một tập hợp các chứng rối loạn khác nhau”. Bệnh có thể xảy ra ở nam giới và phụ nữ ở mọi lứa tuổi, nhưng phụ nữ thường có xu hướng biểu hiện bệnh vào cuối độ tuổi 20 và đầu độ tuổi 30, đó chính xác là thời điểm Jackie có dấu hiệu.

Có nhiều loại tâm thần phân liệt khác nhau, "hoang tưởng" là loại mà Jackie mắc phải. Bệnh tâm thần phân liệt thường bị hiểu nhầm và chắc chắn bị kỳ thị, cũng như phần lớn bệnh tâm thần. Nhà tâm lý học nghiên cứu Eleanor Longden đã đưa ra một TEDTalk đáng kinh ngạc về cách cô ấy phát hiện ra bệnh tâm thần phân liệt của chính mình, cách bạn bè của cô ấy phản ứng tiêu cực và cuối cùng cô ấy đã chinh phục được tiếng nói trong đầu như thế nào. Câu chuyện của cô ấy là một trong những hy vọng. Hy vọng rằng tôi ước tồn tại cho Jackie.

Đối mặt với thực tế khắc nghiệt

Sau cuộc điện thoại gây sốc từ nhà tù, Jackie bị kết tội hành hung và bị kết án bảy năm trong hệ thống đền tội của bang California. Ba năm sau, Jackie được chuyển đến một cơ sở điều trị tâm thần. Trong thời gian này, chúng tôi đã viết thư cho nhau, và chồng tôi và tôi quyết định đến thăm cô ấy. Sự mong đợi được nhìn thấy Jackie thật thắt ruột. Tôi không biết liệu mình có thể vượt qua nó hay chịu được gặp cô ấy trong môi trường đó. Nhưng tôi biết tôi phải cố gắng.

Khi chồng tôi và tôi đứng xếp hàng bên ngoài cơ sở điều trị tâm thần chờ cửa mở, đầu tôi tràn ngập những kỷ niệm hạnh phúc. Tôi và Jackie, chơi trò nhảy lò cò ở trạm xe buýt, cùng nhau đi bộ đến trường trung học cơ sở, lái xe đến trường trung học trên chiếc xe bị đập của cô ấy. Cổ họng tôi nghẹn lại. Chân tôi run lên. Cảm giác tội lỗi vì đã thất bại, không thể giúp cô ấy, khiến tôi choáng ngợp.

Tôi nhìn hộp bánh pizza và sôcôla Fannie May trên tay và nghĩ thật nực cười khi nghĩ rằng chúng có thể làm rạng rỡ một ngày của cô ấy. Cô bị mắc kẹt bên trong nơi này và bên trong tâm trí của chính mình. Trong một giây, tôi nghĩ chỉ cần quay đi sẽ dễ dàng hơn. Sẽ dễ dàng hơn nếu bạn cười khúc khích cùng nhau trên xe buýt của trường, hoặc cổ vũ cô ấy khi cô ấy đang ở trong sân khấu vũ hội của trường trung học, hoặc cùng nhau mua sắm những bộ trang phục hợp thời trang tại một cửa hàng ở Chicago. Sẽ dễ dàng hơn nếu chỉ nhớ đến cô ấy trước khi tất cả điều này xảy ra, với tư cách là người bạn vô tư, vui vẻ của tôi.

Nhưng đó không phải là toàn bộ câu chuyện của cô ấy. Tâm thần phân liệt, và nhà tù cùng với nó, giờ đã trở thành một phần cuộc sống của cô. Vì vậy, khi cánh cửa mở ra, tôi run rẩy hít một hơi, đào sâu và bước vào.

Khi Jackie nhìn thấy tôi và chồng tôi, cô ấy đã nở một nụ cười rất tươi với chúng tôi - nụ cười tuyệt đẹp mà tôi nhớ từ khi cô ấy lên 5, 15 và 25. Cô ấy vẫn là Jackie cho dù có chuyện gì xảy ra với cô ấy. Cô ấy vẫn là người bạn xinh đẹp của tôi.

Chuyến thăm của chúng tôi trôi qua quá nhanh. Tôi cho cô ấy xem những bức ảnh của con trai và con gái tôi, những người cô ấy chưa từng gặp mặt. Chúng tôi đã cười về khoảng thời gian một con chim đậu trên đầu cô ấy khi chúng tôi đi bộ đến trường, và cách chúng tôi nhảy múa cho đến 4 giờ sáng tại bữa tiệc ngày lễ Thánh Patrick khi chúng tôi 24 tuổi. Cô ấy nói với tôi rằng cô ấy nhớ nhà đến mức nào, làm xong móng tay, làm việc và thân mật với nam giới.

Cô ấy vẫn không nhớ gì về vụ việc khiến cô ấy phải vào tù, nhưng cảm thấy vô cùng hối tiếc vì những gì mình đã làm. Cô ấy đã nói chuyện cởi mở về căn bệnh của mình và nói rằng thuốc và liệu pháp đang giúp ích. Chúng tôi đã khóc về sự thật rằng chúng tôi có thể sẽ không gặp lại nhau trong một thời gian dài. Đột nhiên, nó giống như hàng rào thép gai bên ngoài đã biến mất và chúng tôi đang ngồi trở lại Chicago tại một quán cà phê để chia sẻ những câu chuyện. Nó không hoàn hảo, nhưng nó là thật.

Khi chồng tôi và tôi đi, chúng tôi đã lái xe gần một giờ trong im lặng nắm tay nhau. Đó là khoảng lặng đầy nỗi buồn nhưng cũng là một tia hy vọng. Tôi ghét hoàn cảnh đau lòng mà Jackie đang phải trải qua. Tôi phẫn nộ vì căn bệnh đã dồn cô ấy vào đó, nhưng tôi quyết định rằng mặc dù đây có thể là một phần cuộc sống của Jackie bây giờ, nhưng nó sẽ không định nghĩa cô ấy.

Với tôi, cô ấy sẽ mãi là cô gái ngọt ngào mà tôi mong chờ được gặp ở bến xe buýt mỗi ngày.

Tài nguyên để giúp những người bị tâm thần phân liệt

Nếu bạn có bạn bè hoặc thành viên trong gia đình mắc bệnh tâm thần phân liệt, bạn có thể giúp đỡ bằng cách khuyến khích họ tiếp nhận điều trị và tiếp tục điều trị. Nếu bạn không biết tìm chuyên gia sức khỏe tâm thần điều trị bệnh tâm thần phân liệt ở đâu, hãy yêu cầu bác sĩ chăm sóc chính của bạn giới thiệu. Bạn cũng có thể liên hệ với chương trình bảo hiểm sức khỏe của người thân yêu của bạn. Nếu bạn thích tìm kiếm trên Internet, Hiệp hội Tâm lý Hoa Kỳ cung cấp một tìm kiếm trực tuyến theo địa điểm và chuyên ngành.

Viện Sức khỏe Tâm thần Quốc gia khuyên bạn nên nhớ rằng tâm thần phân liệt là một căn bệnh sinh học mà người thân của bạn không thể tự khỏi. Họ gợi ý rằng cách hữu ích nhất để phản hồi lại người thân của bạn khi họ nói những câu lạ hoặc sai là hiểu rằng họ thực sự tin vào những suy nghĩ và ảo giác mà họ đang gặp phải.