Tôi yêu một người mắc chứng tự kỷ
NộI Dung
Khi mới chập chững biết đi, con gái tôi luôn nhảy múa và ca hát. Cô ấy chỉ là một cô bé rất hạnh phúc. Rồi một ngày, tất cả đã thay đổi. Cô bé đã được 18 tháng tuổi, và cứ thế, nó như có thứ gì đó sà xuống và lấy mất tinh thần của cô bé.
Tôi bắt đầu nhận thấy những triệu chứng lạ: Cô ấy có vẻ chán nản một cách kỳ lạ. Cô ấy sẽ thả mình trên xích đu ở công viên trong hoàn toàn và hoàn toàn im lặng. Nó rất đáng sợ. Cô ấy thường đung đưa và cười, và chúng tôi sẽ hát cùng nhau. Bây giờ cô ấy chỉ nhìn chằm chằm xuống đất khi tôi đẩy cô ấy. Cô ấy hoàn toàn không phản ứng, trong một trạng thái xuất thần kỳ lạ. Cảm giác như cả thế giới của chúng ta đang chìm trong bóng tối
Mất ánh sáng
Không có bất kỳ lời cảnh báo hay giải thích nào, ánh sáng vụt tắt khỏi mắt cô. Cô ấy ngừng nói, không cười, và thậm chí chơi đùa. Cô ấy thậm chí không trả lời khi tôi gọi tên cô ấy. "Jett, JETT!" Tôi sẽ chạy lại gần cô ấy từ phía sau và kéo cô ấy lại gần và ôm cô ấy thật chặt. Cô ấy sẽ bắt đầu khóc. Và sau đó, tôi cũng vậy, chúng tôi sẽ ngồi trên sàn nhà ôm nhau. Đang khóc. Tôi có thể nói rằng cô ấy không biết điều gì đang xảy ra trong chính mình. Điều đó còn kinh khủng hơn.
Tôi đưa bé đến bác sĩ nhi khoa ngay lập tức. Anh ấy nói với tôi rằng tất cả đều bình thường. Ông nói: “Trẻ em phải trải qua những điều như thế này. Sau đó, anh ta nói thêm một cách rất lãnh đạm, "Ngoài ra, cô ấy cần những mũi tiêm bổ sung." Tôi từ từ lùi ra khỏi văn phòng. Tôi biết rằng những gì con gái tôi đang trải qua không phải là "bình thường." Có cái gì đó không đúng. Một bản năng làm mẹ nào đó đã siết chặt lấy tôi, và tôi biết rõ hơn. Tôi cũng biết rằng chắc chắn sẽ không có chuyện tôi tiêm thêm vắc xin vào cơ thể nhỏ bé của cô ấy khi tôi không biết chuyện gì đang xảy ra.
Tôi đã tìm thấy một bác sĩ khác. Bác sĩ này quan sát Jett chỉ trong vài phút, và ngay lập tức biết có điều gì đó không ổn. "Tôi nghĩ cô ấy bị tự kỷ." Tôi nghĩ cô ấy mắc chứng tự kỷ…. Những lời đó cứ vang lên và bùng nổ trong đầu tôi. "Tôi nghĩ cô ấy mắc chứng tự kỷ." Một quả bom vừa được thả ngay trên đầu tôi. Đầu óc tôi quay cuồng. Mọi thứ xung quanh tôi mờ dần. Tôi cảm thấy như mình đang biến mất. Tim tôi bắt đầu đập nhanh hơn. Tôi đã choáng váng. Tôi ngày càng xa dần. Jett đưa tôi trở lại, giật mạnh chiếc váy của tôi. Cô ấy có thể cảm nhận được sự đau khổ của tôi. Cô ấy muốn ôm tôi.
Chẩn đoán
"Bạn có biết trung tâm khu vực địa phương của bạn là gì không?" bác sĩ hỏi. “Không,” tôi trả lời. Hay là người khác đã trả lời? Không có gì có vẻ là thật. “Bạn liên hệ với trung tâm khu vực của bạn và họ sẽ quan sát con gái bạn. Phải mất một thời gian để có được chẩn đoán ”. Một chẩn đoán, một chẩn đoán. Những lời của anh ấy dội vào ý thức của tôi thành những tiếng vang lớn, méo mó. Không ai trong số này thực sự đăng ký. Sẽ mất nhiều tháng để khoảnh khắc này thực sự chìm vào.
Thành thật mà nói, tôi không biết gì về chứng tự kỷ. Tôi đã nghe nói về nó, tất nhiên. Tuy nhiên, tôi thực sự không biết gì về nó. Đó có phải là một khuyết tật? Nhưng Jett đã vừa nói vừa đếm, vậy tại sao điều này lại xảy ra với thiên thần xinh đẹp của tôi? Tôi có thể cảm thấy mình đang chết chìm trong vùng biển vô định này. Vùng nước sâu của tự kỷ.
Tôi bắt đầu nghiên cứu vào ngày hôm sau, vẫn còn bị sốc. Tôi đã một nửa nghiên cứu, một nửa thực sự không thể đối phó với những gì đang xảy ra. Tôi cảm thấy như con yêu của mình đã rơi xuống một hồ nước đóng băng, và tôi phải lấy một cái rìu và liên tục khoét những lỗ trên băng để nó có thể hít thở không khí. Cô bị mắc kẹt dưới lớp băng. Và cô ấy muốn thoát ra. Cô ấy đang gọi tôi trong im lặng. Sự im lặng đông cứng của cô ấy đã nói lên điều này rất nhiều. Tôi phải làm bất cứ điều gì trong khả năng của mình để cứu cô ấy.
Tôi đã tra cứu trung tâm khu vực, như bác sĩ đã giới thiệu. Chúng tôi có thể nhận được sự giúp đỡ từ họ. Họ bắt đầu thử nghiệm và quan sát. Thành thật mà nói, trong suốt thời gian họ quan sát Jett để xem liệu cô ấy có thực sự mắc chứng tự kỷ hay không, tôi cứ nghĩ rằng cô ấy thực sự không mắc chứng bệnh này. Cô ấy chỉ khác, thế thôi! Vào thời điểm đó, tôi vẫn đang đấu tranh để thực sự hiểu chính xác bệnh tự kỷ là gì. Đó là một điều gì đó tiêu cực và đáng sợ đối với tôi vào thời điểm đó. Bạn không muốn con mình mắc chứng tự kỷ. Mọi thứ về nó thật kinh hoàng, và dường như không ai có câu trả lời. Tôi đấu tranh để giữ cho nỗi buồn của tôi bay. Không có gì có vẻ là thật. Khả năng chẩn đoán lờ mờ chúng tôi đã thay đổi mọi thứ. Cảm giác không chắc chắn và buồn bã hiện lên trong cuộc sống hàng ngày của chúng ta.
Bình thường mới của chúng tôi
Vào tháng 9 năm 2013, khi Jett 3 tuổi, tôi nhận được một cuộc điện thoại mà không có bất kỳ cảnh báo nào. Chính nhà tâm lý học đã quan sát Jett trong vài tháng qua. “Xin chào,” cô ấy nói bằng một giọng trung lập, giống như người máy.
Cơ thể tôi đông cứng. Tôi biết đó là ai ngay lập tức. Tôi có thể nghe thấy giọng nói của cô ấy. Tôi có thể nghe thấy nhịp tim của mình. Nhưng tôi không thể hiểu cô ấy đang nói gì. Đó là một cuộc nói chuyện nhỏ lúc đầu. Nhưng tôi chắc chắn vì cô ấy luôn trải qua chuyện này nên cô ấy biết rằng phụ huynh ở đầu dây bên kia đang đợi. Kinh hoàng. Vì vậy, tôi chắc chắn rằng việc tôi không đáp lại lời nói nhỏ của cô ấy không có gì là sốc cả. Giọng tôi run lên và tôi thậm chí không thể nói lời chào.
Sau đó cô ấy nói với tôi: “Jett mắc chứng tự kỷ. Và điều đầu tiên bạn… ”
"TẠI SAO?" Tôi bùng nổ ngay giữa câu nói của cô ấy. "Tại sao?" Tôi đã rơi nước mắt.
"Tôi biết điều này là khó khăn," cô nói. Tôi đã không thể kìm được nỗi buồn của mình.
"Tại sao bạn lại nghĩ rằng ... rằng cô ấy mắc chứng ... tự kỷ?" Tôi đã có thể thì thầm trong nước mắt.
"Đó là ý kiến của tôi. Dựa trên những gì tôi đã quan sát được… ”Cô ấy bắt đầu.
"Nhưng tại sao? Những gì cô ấy đã làm? Tại sao lại nghĩ cô ấy làm vậy? " Tôi buột miệng. Tôi làm cả hai chúng tôi giật mình vì cơn tức giận của mình. Những cảm xúc mạnh mẽ xoay quanh tôi, mỗi lúc một nhanh hơn.
Tôi bị chìm đắm trong nỗi buồn sâu sắc nhất mà tôi từng cảm thấy. Và tôi đã đầu hàng nó. Nó thực sự khá đẹp, giống như tôi tưởng tượng đến cái chết. Tôi đầu hàng. Tôi đầu hàng trước chứng tự kỷ của con gái tôi. Tôi đã đầu hàng trước cái chết của những ý tưởng của mình.
Tôi đã rơi vào một nỗi thương tiếc sâu sắc sau đó. Tôi thương tiếc người con gái mà tôi đã ôm ấp trong giấc mơ. Người con gái mà tôi đã mong đợi. Tôi rất tiếc cho cái chết của một ý tưởng. Tôi đoán là một ý tưởng về người mà tôi nghĩ Jett có thể là - tôi muốn cô ấy trở thành gì. Tôi không thực sự nhận ra rằng tôi có tất cả những ước mơ hay hy vọng về việc con gái tôi lớn lên sẽ trở thành ai. Diễn viên múa ba lê? Một ca sĩ? Nhà văn? Cô bé xinh đẹp đang đếm và nói, nhảy và hát của tôi đã biến mất. Biến mất. Bây giờ tất cả những gì tôi muốn cô ấy được hạnh phúc và khỏe mạnh. Tôi muốn nhìn thấy nụ cười của cô ấy một lần nữa. Và chết tiệt, tôi sẽ đưa cô ấy trở lại.
Tôi đã đánh sập các cửa sập. Tôi đeo kính che mắt vào. Tôi quấn lấy con gái mình trong đôi cánh của mình, và chúng tôi rút lui.