Cuộc phẫu thuật đã thay đổi hình ảnh cơ thể tôi mãi mãi

NộI Dung

• Đánh giá cho

Khi biết tin phải phẫu thuật mở bụng để loại bỏ khối u xơ tử cung có kích thước bằng quả dưa, tôi đã rất đau đớn. Nó không phải là tác động tiềm tàng mà điều này có thể có đối với khả năng sinh sản của tôi khiến tôi đau khổ. Đó là vết sẹo.

Việc phẫu thuật để loại bỏ khối u lành tính nhưng khổng lồ này sẽ giống như cắt bỏ một phần C. Là một phụ nữ 32 tuổi độc thân, tôi than thở thực tế rằng người đàn ông tiếp theo nhìn thấy tôi khỏa thân sẽ không phải là người từng thề thốt yêu tôi trong lúc ốm đau và sức khỏe, hay thậm chí là một người bạn trai ngọt ngào đã từng đọc cho tôi trên giường trong khi tôi hồi phục. Tôi ghét ý nghĩ trông như thể mình sẽ sinh con trong khi thứ tôi thực sự có là một khối u.

Thêm từ Refinery29: 6 Phụ nữ truyền cảm hứng Xác định lại các kiểu cơ thể điển hình

Tôi đã luôn cẩn thận để tránh chấn thương, sắp đặt một cuộc sống khiến làn da trắng của tôi không bị ảnh hưởng bởi bất kỳ sự miệt thị vĩnh viễn nào. Chắc chắn, tôi đã có những vết xước nhỏ và vết bầm tím trong đời. Vết thâm. Dòng Tấn. Nhưng những dấu hiệu không được chào đón này chỉ là tạm thời. Tôi xem vết sẹo sắp xảy ra ở đường bikini của mình giống như một vết nứt trên mảnh sành sứ, một khuyết điểm không mong muốn khiến tôi trông như một món hàng hư hỏng.

Sau một đời ghét bỏ cơ thể của mình, tôi chỉ bắt đầu cảm thấy thoải mái với làn da của chính mình. Trong năm ngoái, tôi đã giảm được 40 pound, từ từ chuyển mình từ XL sang XS. Khi nhìn vào gương, lần đầu tiên trong đời tôi cảm thấy mình thật quyến rũ và nữ tính. Sau đó, vào một đêm khi nằm trên giường, tôi cảm thấy bụng mình lồi ra - một khối rắn chắc phình ra từ xương hông này sang xương kia.

Khi được chẩn đoán, tôi lo lắng về sự xâm lấn của cuộc phẫu thuật và những tuần dài hồi phục phía trước. Trước đây tôi chưa bao giờ chịu dao kéo và tôi kinh hãi khi nghĩ đến cảnh lưỡi dao của bác sĩ phẫu thuật cứa vào người tôi và xử lý các cơ quan nội tạng của tôi. Dưới gây mê, họ sẽ thọc một ống xuống cổ họng tôi và đưa một ống thông vào. Tất cả dường như rất man rợ và vi phạm. Thực tế là đây là một thủ tục thông thường, và một thủ tục sẽ chữa lành cơ thể của tôi, không có gì là thoải mái. Tôi cảm thấy bị phản bội bởi chính tử cung của mình.

Giữa những lo lắng ấy, vết sẹo ám ảnh tôi hơn cả. Nghĩ về những cuộc gặp gỡ lãng mạn trong tương lai, tôi biết mình cảm thấy buộc phải giải thích cuộc nói chuyện về vết sẹo và khối u chắc chắn không gợi cảm. Bạn trai cũ của tôi, Brian, đã cố gắng an ủi tôi; anh ấy đảm bảo với tôi rằng dấu ấn này sẽ không làm tôi kém hấp dẫn hơn trong mắt một người bạn đời tương lai, người chắc chắn sẽ yêu tôi vì tôi-những vết sẹo và tất cả. Tôi biết ông ấy đã đúng. Nhưng ngay cả khi người bạn trai giả định này không quan tâm, tôi vẫn làm. Liệu tôi có thể yêu cơ thể mình một lần nữa không?

Thêm từ Refinery29: 19 bức ảnh nhảy múa cực chứng minh rằng những cô gái có đường cong là Badasses

Trong những tuần trước khi phẫu thuật, tôi đã đọc bài hướng dẫn của Angelina Jolie-Pitt Thời báo New York, ghi lại quá trình cắt bỏ buồng trứng và ống dẫn trứng gần đây của cô ấy. Đó là phần tiếp theo của tác phẩm nổi tiếng mà cô ấy đã viết về sự lựa chọn của mình để trải qua một cuộc phẫu thuật cắt bỏ hai lần để phòng ngừa - tất cả các cuộc phẫu thuật có kết quả nghiêm trọng hơn của tôi. Cô ấy viết rằng điều đó không hề dễ dàng, "Nhưng có thể kiểm soát và đối mặt với bất kỳ vấn đề sức khỏe nào", nói thêm rằng những tình huống như thế này là một phần của cuộc sống và "không có gì phải sợ". Những lời nói của cô ấy là cứu cánh để xoa dịu nỗi sợ hãi và sự không chắc chắn của tôi. Bằng tấm gương duyên dáng, cô ấy đã dạy tôi thế nào là một người phụ nữ mạnh mẽ; một người phụ nữ có vết sẹo.

Tôi vẫn cần thương tiếc cho sự mất mát của cơ thể như tôi đã biết. Điều quan trọng là có thể so sánh trước và sau. Bạn cùng phòng của tôi đề nghị chụp những bức ảnh, trong đó tôi khỏa thân hoàn toàn. "Em có một thân hình đẹp," cô ấy nói khi tôi thả chiếc áo choàng tắm bằng vải bông màu trắng của mình xuống sàn. Cô ấy không soi xét hình dáng của tôi hay tập trung sự chú ý vào những khuyết điểm của tôi. Tại sao tôi không thể nhìn thấy cơ thể mình như cách cô ấy đã làm?

Khi tỉnh dậy sau cuộc phẫu thuật, điều đầu tiên tôi hỏi là về kích thước chính xác của khối u. Cũng giống như trẻ sơ sinh trong tử cung, các khối u thường được so sánh với trái cây và rau quả để cung cấp một hệ quy chiếu dễ dàng. Một quả dưa mật có chiều dài khoảng 16 cm. Khối u của tôi là 17. Mẹ tôi nghĩ rằng tôi đang đùa khi tôi nài nỉ bà đi bộ đến cửa hàng tạp hóa gần nhất để mua một cây mật ong để tôi có thể chụp ảnh mình đang nâng niu nó như một đứa trẻ sơ sinh trên giường bệnh. Tôi cần sự hỗ trợ và tôi muốn yêu cầu điều đó một cách vui vẻ bằng cách đăng một thông báo giả trên Facebook.

Thêm từ Refinery29: 3 cách để cảm thấy tự tin hơn ngay lập tức

Sáu tuần sau khi bắt đầu, tôi đã có thể tiếp tục hầu hết các hoạt động bình thường, bao gồm cả quan hệ tình dục. Tại một bữa tiệc sinh nhật cho con pitbull của một người bạn, Celeste, tôi đã dành cả đêm để trò chuyện với một người bạn của một người bạn vừa mới đến thị trấn vào cuối tuần. Anh ấy rất dễ nói chuyện và là một người biết lắng nghe. Chúng tôi đã nói về viết lách, các mối quan hệ và du lịch. Tôi đã nói với anh ấy về cuộc phẫu thuật của tôi. Anh ấy hôn tôi trong bếp khi bữa tiệc đang kết thúc, và khi anh ấy hỏi tôi có muốn đi đâu đó không, tôi nói có.

Khi chúng tôi đến khách sạn boutique sang trọng của anh ấy ở Beverly Hills, tôi nói với anh ấy rằng tôi muốn tắm và bước vào phòng tắm lớn màu trắng. Đóng cửa lại, tôi hít một hơi thật sâu. Tôi quan sát hình ảnh phản chiếu của mình trong gương khi cởi quần áo. Khỏa thân, ngoại trừ miếng băng Scar Away màu rám nắng che bụng, tôi hít một hơi thật sâu và bóc dải silicone ra khỏi cơ thể, để lộ ra đường mỏng màu hồng. Tôi đứng đó nhìn cơ thể đang phản chiếu lại mình, ở phần bụng sưng tấy và vết sẹo mà tôi đã theo dõi hàng ngày để có dấu hiệu cải thiện. Tôi nhìn chằm chằm vào mắt mình, tìm kiếm sự trấn an. Bạn mạnh mẽ hơn vẻ ngoài của bạn.

Tôi nói với anh ta: “Chúng ta cần phải làm từ từ. Tôi không biết mình sẽ cảm thấy thế nào và cơ thể mình có thể chịu đựng được bao nhiêu. Anh ấy tôn trọng và liên tục kiểm tra với tôi để xem liệu tôi có ổn không, còn tôi. “Bạn có một thân hình tuyệt vời,” anh nói. "Có thật không?" Tôi hỏi. Tôi muốn phản đối - nhưng vết sẹo, vết sưng tấy. Anh ta cắt lời tôi trước khi tôi có thể tranh luận và tôi để cho lời khen đó tiếp xúc với da, trên bụng và hông của mình. "Vết sẹo của bạn thật tuyệt," anh nói. Anh ấy không nói, "Nó không tệ như vậy," hoặc, "Nó sẽ mờ đi," hoặc "Nó không quan trọng." Anh ấy nói điều đó thật tuyệt. Anh ấy không đối xử với tôi như thể tôi đã bị phá vỡ. Anh ấy đối xử với tôi như một con người, một con người hấp dẫn từ trong ra ngoài.

Tôi đã dành rất nhiều thời gian để lo lắng về việc dễ bị tổn thương với một ai đó mới, nhưng trải nghiệm đã tiếp thêm sức mạnh cho tôi. Đó là sự giải thoát, loại bỏ ý nghĩ rằng tôi cần phải nhìn theo một cách nào đó để được nhìn thấy.

Lần sau, tôi khỏa thân đứng trước gương trong phòng tắm, tôi cảm thấy khác hẳn. Tôi nhận thấy tôi đang mỉm cười. Vết sẹo sẽ tiếp tục lành, và tôi cũng vậy - nhưng tôi không còn ghét nó nữa. Nó dường như không còn là một khuyết điểm, mà là một vết sẹo chiến đấu, một lời nhắc nhở đáng tự hào về sức mạnh và sự kiên cường của tôi. Tôi đã trải qua một điều gì đó đau thương và sống sót. Tôi đã tập trung vào những tổn thương đến nỗi tôi đã không thể nhận ra và đánh giá cao khả năng chữa lành tuyệt vời của cơ thể mình.

Diana sống ở Los Angeles và viết về hình ảnh cơ thể, tâm linh, các mối quan hệ và tình dục. Kết nối với cô ấy trên trang web, Facebook hoặc Instagram của cô ấy.

Bài viết này ban đầu xuất hiện trên Refinery29.

Đánh giá cho