Những gì tôi học được từ cha tôi: Không bao giờ là quá muộn
NộI Dung
Lớn lên, cha tôi, Pedro, là một chàng trai nông dân ở vùng nông thôn Tây Ban Nha. Sau đó, ông trở thành một thương gia hàng hải và trong 30 năm sau đó, ông làm việc như một thợ cơ khí MTA của Thành phố New York. Papi của tôi, như tôi gọi là anh ấy, không lạ gì với những thử thách đòi hỏi thể chất. Về bản chất (và thương mại), người đàn ông cao 5 feet 8 luôn gầy và săn chắc. Và dù không hề cao lớn nhưng khi đứng cạnh cô vợ cao 5 chân Violeta và hai cô con gái nhỏ, anh đã tự cõng mình như một người khổng lồ có thể làm bất cứ điều gì. Anh ta đã biến một tầng hầm chìm ở Queens, NY, ngôi nhà của chúng tôi thành một phòng gia đình đầy đủ chức năng và thậm chí còn xây một nhà kho bê tông phía sau nhà để xe - lối thoát của anh ta khỏi một ngôi nhà toàn phụ nữ.
Nhưng đối với cha tôi, hoạt động thể chất là một phương tiện để hoàn thành công việc cuối cùng để cung cấp cho gia đình mà ông yêu thương. Tuy nhiên, anh hiểu tầm quan trọng của nó. Dù chưa bao giờ tự học nhưng anh ấy đã dạy chúng tôi cách đi xe đạp. Và mặc dù anh ấy hầu như không thể vấp nước, anh ấy đã đăng ký cho chúng tôi học bơi tại YMCA địa phương. Anh ấy thậm chí còn đưa chúng tôi đến các buổi chơi tennis lúc 6 giờ sáng vào các ngày thứ Bảy sau khi về nhà sau một ca làm việc hai ca quá nửa đêm hôm trước. Bố mẹ tôi cũng đăng ký cho chúng tôi học thể dục dụng cụ, karate và khiêu vũ.
Thực sự, chúng tôi là những cô gái năng động nhất mà tôi biết. Nhưng khi chúng tôi lên trung học, Maria và tôi bỏ các hoạt động của mình để chuyển sang làm những thanh thiếu niên giận dữ toàn thời gian. Cả hai chúng tôi đều không trở lại thể hình cho đến hơn một thập kỷ sau khi chúng tôi ở độ tuổi 20 và tôi bắt đầu làm trợ lý biên tập khi ra mắt tạp chí phụ nữ quốc gia mới có tên Sức khỏe phụ nữ. Vào tháng 9 năm 2005, cả hai chúng tôi đều đăng ký tham gia ba môn phối hợp nước rút đầu tiên của mình.
Trở về với cội nguồn năng động của tôi, nhờ những hạt giống mà cha mẹ tôi đã khôn ngoan gieo từ sớm, cảm thấy đúng đắn. Sau ba môn phối hợp đầu tiên của mình, tôi đã tiếp tục thực hiện thêm chín môn nữa (cả cự ly chạy nước rút và chạy Olympic). Khi tôi trở thành một nhà báo tự do vào mùa thu năm 2008, tôi tìm thấy nhiều thời gian hơn để đạp xe và đã đạt được những kỳ tích đạp xe lớn, bao gồm đạp xe từ San Francisco đến LA vào tháng 6 năm ngoái (xem một đoạn clip về hành trình 545 dặm, bảy ngày của tôi). Gần đây nhất, tôi đã hoàn thành cuộc thi Nike Women's Half Marathon ở Washington, D.C. - một ngày nào đó, có thể dẫn đến một cuộc thi đầy đủ.
Trên đường đi, bố mẹ tôi đã đứng bên lề và cán đích trong cuộc đua của tôi. Sau đó, cha tôi trở lại công việc kinh doanh như thường lệ, đối với ông đó là một sự nghỉ hưu lười biếng. Nhưng chẳng bao lâu-và đặc biệt là vì anh ấy hầu như không bao giờ ngồi yên trong một thời gian dài nên Papi của tôi trở nên buồn chán, hơi ủ rũ và đau nhức vì thiếu cử động. Căn nhà bắt đầu có mùi của Bengay và trông ông già hơn nhiều so với tuổi 67 của mình.
Vào tháng 12 năm '08, tôi nói với bố mẹ rằng vào Giáng sinh, tất cả những gì tôi muốn là cho họ tham gia một phòng tập thể dục. Tôi biết đổ mồ hôi và giao lưu sẽ giúp họ hạnh phúc hơn. Nhưng ý nghĩ trả tiền để đi bộ trên một chiếc máy chạy bộ có vẻ khá lố bịch đối với họ. Họ chỉ có thể đi dạo quanh khu phố, điều mà họ thường làm. Trên thực tế, trong một lần đi dạo buổi sáng này, Papi của tôi tình cờ bắt gặp tập thái cực quyền miễn phí ở một công viên gần đó. Anh nhận ra người hàng xóm kế bên, Sanda, và người hàng xóm bên kia đường, Lily, và bước tới. Khi họ làm xong, anh ấy hỏi họ về điều đó. Và cảm thấy hơi tự ti về cái bụng sau khi nghỉ hưu của mình, anh ấy quyết định tham gia.
Chẳng bao lâu sau, Papi của tôi bắt đầu gặp gỡ những người hàng xóm tóc bạc hầu như hàng ngày để tập bài tập cổ của Trung Quốc. Trước khi chúng tôi biết điều đó, anh ấy đã đi từ năm đến sáu ngày một tuần. Anh ta bắt đầu nói câu, "Nếu bạn không sử dụng nó, bạn sẽ mất nó" với giọng Tây Ban Nha dày đặc của mình. Anh ấy bắt đầu cảm thấy và trông tốt hơn. Bạn bè và gia đình nhận thấy sự thay đổi và bắt đầu tham gia cùng anh ấy - mặc dù không ai có thể theo kịp kỷ luật và đạo đức làm việc thương hiệu của anh ấy. Khi đến thăm em gái ở Tây Ban Nha vào mùa hè năm đó, anh ấy đã tập thái cực quyền ở sân sau nơi anh ấy lớn lên.
Việc đạt được những lợi ích đã biến Papi của tôi thành nhiều khả năng tập thể dục hơn. Khi một hồ bơi địa phương mở cửa, anh ấy và mẹ tôi đã đăng ký học thể dục nhịp điệu cấp cao mặc dù anh ấy chưa bao giờ cảm thấy thoải mái khi ở dưới nước. Họ bắt đầu đi đến ba lần một tuần và nhận thấy rằng mình chăm chỉ học sau giờ học, làm việc với các kỹ thuật của họ. Họ cũng bắt đầu thường xuyên đến phòng tập thể dục địa phương liên kết với hồ bơi, vì vậy anh ta làm trả tiền (mặc dù rất ít nhờ chiết khấu cao cấp) để đi bộ trên máy chạy bộ. Chẳng bao lâu, giữa thái cực quyền, học bơi và tập gym, mỗi ngày trong tuần của anh ấy giống như thời thơ ấu của tôi - đều tràn ngập các hoạt động vui chơi. Lần đầu tiên trong đời, anh có những sở thích và anh yêu chúng.
Với niềm yêu thích tất cả mọi thứ mới được tìm thấy và niềm tự hào không thể phủ nhận về việc học bơi vào cuối những năm 60 của mình, Papi của tôi đã quyết định đã đến lúc học lái xe đạp ở tuổi 72. Giant Bicycle vừa gửi cho tôi một chiếc du thuyền trên biển cùng một khung bậc thấp và yên xe dày cộp hoàn hảo cho nỗ lực. Tôi và chị gái tôi đã đặt hàng bánh xe huấn luyện dành cho người lớn và nhờ thợ cơ khí cũ (Papi của tôi!) Lắp đặt chúng. Vào ngày sinh nhật của anh ấy, chúng tôi đưa anh ấy đến một con đường yên tĩnh, rợp bóng cây và đi bên cạnh anh ấy khi anh ấy đạp xe một cách thận trọng và chậm rãi, lần đầu tiên trong đời anh ấy đạp xe. Anh ấy lo lắng về việc bị ngã, nhưng chúng tôi không bao giờ rời bỏ anh ấy. Anh ấy có thể chạy xe tung tăng trên phố trong cả giờ đồng hồ.
Những chuyến đi dũng cảm về thể chất của anh ấy không kết thúc ở đó. Papi của tôi tiếp tục thử thách cơ thể của mình theo những cách tuyệt vời. Tuần trước, vào sinh nhật lần thứ 73 của mình, anh ấy đã chạy (thực sự là khá nhanh!) Với một con diều đang bay trong công viên. Anh ấy cũng gần đây đã mang theo "ngọn đuốc" tại sự kiện Thế vận hội cao cấp ở hồ bơi của mình, nơi đội của anh ấy đã giành chiến thắng trong một loạt các thử thách nhóm. Bất cứ khi nào tôi FaceTime với Papi của mình, anh ấy thích đứng dậy, đứng lại một chút để tôi có thể nhìn thấy toàn bộ vóc dáng của anh ấy và uốn dẻo cho tôi. Nó làm cho trái tim tôi sưng lên và nụ cười của tôi mở rộng.
Chàng trai nông dân, hàng hải và thợ cơ khí trước đây đang ở trong trạng thái đẹp nhất của cuộc đời mình vào giữa những năm 70 - bác sĩ của anh ấy thề rằng anh ấy sẽ sống đến 100 tuổi (có nghĩa là thêm 27 năm phiêu lưu thể dục!). Là một nhà văn, tôi luôn bị thu hút bởi những câu nói của các nhà văn khác, như C.S. Lewis, người nổi tiếng đã nói, "Bạn không bao giờ quá già để đặt ra mục tiêu khác hoặc mơ một giấc mơ mới." (Lewis đã viết tác phẩm bán chạy nhất của mình, Biên niên sử Narnia, ở độ tuổi 50!) Và đối với tôi, điều đó tổng hợp - hơn bất cứ điều gì khác - một trong số rất nhiều bài học cuộc sống tuyệt vời mà Papi của tôi đã dạy cho tôi.